Norberto Otero, hijo de la caridad, capelldan de cédrcel, desde Esparia, nos interpela con /las
palabras de Jesus.

“Estuve en la carcel v vinieron a verme”,
(Mt.25, 36), 22 parte y final.

Manuel, en la céarcel, ha aprendido a leer y a escribir. Tiene 32 afios, es gitano, casado con
hijos. Cuando sale de la carcel y comienza a trabajar, detienen a su mujer, un delito antiguo,
habia violado la libertad condicional por robar comida en un supermercado, cuando su marido
todavia estaba en prision.

Tiene que cumplir una condena de hace 7 afos.
Manuel ha pasado su infancia en un poblado, viendo entrar el agua y el frio en las noches de
invierno, acurrucado en un colchoén junto a 4 hermanos, con miedo que vinieran traficantes o la
policia. Desde los 6 afios lo utilizaban para vigilar.

Cuando sus padres caian presos, él se hacia cargo de sus hermanos. Me llama, estad con
depresién, y se pregunta: “;Es que no voy a poder hacer nunca una vida normal, tener una
familia y ser feliz?”.

Qué facil es juzgar y condenar, sin preguntarnos los por qués, sin conocer la historia, cuantas
veces me digo, si yo hubiera tenido esa infancia, esa historia ¢Qué habria hecho?
Esta escuela de vida y sufrimiento me ha ayudado a vislumbrar lo que es la misericordia de
Dios, el arrepentimiento, la necesidad de sentirse perdonado, abrazado, querido, a pesar de
todo.

Voy a ver a Enrique, estaba en un departamento especial, tenia delito de sangre y otros tipos
de delitos que nos repugnan. Hablamos de su vida, de los errores tan graves cometidos, de las
consecuencias.

Es un hombre arrepentido, se deshace en lagrimas, esta abandonado de sus amigos, su

familia e incluso de los otros internos y se pregunta: “;Es que Dios podra perdonarme vy
quererme?”
Humanamente nos desbordan esas situaciones, hay una lucha interior, le oi en confesion, y la
imagen del padre y el hijo prédigo se hicieron vida en ese momento. “Nadie me habia
perdonado, nadie me habia abrazado, nadie me queria”. Nos dimos un abrazo. “Dios si te
quiere y te perdona”.

Desde aquel dia leo la parabola del hijo prédigo de otra manera, con rostros concretos, y creo
que soy mas consciente de la necesidad de humildad, de misericordia, que todos necesitamos
en nuestra viday del amor tan inmenso que Dios tiene por nosotros.

“Dichosos los pobres, los que sufren...” Hace unos dias, habia llevado calzado y ropa a un
indigente que habia entrado sin nada. Estaba muy agradecido. Su nombre es Tomas. A los pocos
dias entro al médulo a saludarle y le veo venir de lejos, con otro interno, por su aspecto mucho mas
pobre que él, venia a pedirme ayuda para él y habian compartido lo que dias atras habia llevado a
Tomas.



Tantas experiencias a diario, alli adentro, de cémo los mas pobres comparten. Aquellos muros
rezuman evangelio y vida.

Cuéantas veces mientras recorro los patios me sale de una manera espontanea la oracion del
Magnificat. Al otro lado del muro es tierra sagrada porque encontramos a un Dios que sufre
“...estuve preso y vinieron a verme...”

No todo es bonito, a veces la violencia, la muerte en los patios o en la celda, forman parte de
la historia de algunos dias.

Pero hay pequefias luces, pequefias semillas de esperanza. Mariano venia emocionado
después de visitarle su hijo de 12 afios, le habia dicho abrazandole: “Para mi tu eres el mejor
padre y siempre te querré, nunca te voy a dejar”. Como era eso del “hijo prodigo” o el “padre
prédigo”. Es el misterio del Amor y la Misericordia.

En una Eucaristia en el médulo de mujeres, estaba Lola con su hijo Daniel de afio y medio. Estaba
dandole el pecho y habldbamos de donde encontramos esperanza y cémo Dios nos ayuda. A ella se
le saltaron las lagrimas y apretaba a su hijo Daniel contra su pecho y decia: “Dios me da fuerza a
través de este nifio, su mirada, su sonrisa, me da fuerza para llevar el peso de cada dia”. Daniel
eché a gatear por el suelo y se vino a mis brazos en el ofertorio, como recordandonos que Dios nos
salvé haciéndose nifio, fragil para que podamos acogerle. Nuestra esperanza en el Adviento es la
espera de un nifio.

Hay tanta vida, hay tanto de Dios, cuando vamos con los voluntarios, venciendo sus miedos,
la ilusion y constancia de las religiosas que nos ayudan, alguna de las mas mayores. Con qué
sonrisa y ternura hablan con los internos.

La acogida de cada uno de ellos, no es solo hablar y dar palmaditas, intentamos ayudarles en sus
necesidades concretas materiales, ya que hay muchos que son indigentes, o ya no tienen a nadie y
necesitan que les ayudemos en el vestido o el calzado o para poder tomar un café. Es un compartir
con ellos, cémo sino hablar de un Dios Amor, si cuando necesitan algo material, decimos: jAh, no es
nuestro problema! “Tengo compasién de esta muchedumbre... Abandonados como ovejas
sin pastor... Despidelos, Sefor, que ya es tarde, que vayan a buscar comida... Denles
ustedes de comer... Si no tenemos nada...”

Creo que soy un privilegiado, por vivir mi ministerio de cura en este lugar. Siento que Dios, a
través de la Iglesia, me ha dado esta misién. Hay tanta necesidad de escucha, de perddn, de
esperanza, de luz, de vida, la Iglesia puede dar mucho a través de los cristianos en estos
lugares tan des-conocidos para la mayoria. A pesar de los muros tan altos JesUs nos sigue
diciendo: ”...estuve preso y vinieron a verme...”

Norberto Otero, f.c.



